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nie: Zdało mu się, iż wezgłówek pod jego gło- 
wą znienacka zapalony gorzał, i zaraz ockną- 
wszy się, do przytomnych rzecze: W ogniu 
za Pana Jezusa Chrystusa spalony być mam, 
to mi takie widzenie ukazuje. I potém prędko 
oni, którzy go z pilnością do urzędu szukali 
do tej wsi gdzie on był, przyszli; i pojma- 
wszy dwoje pacholąt, biezmi je przymusili, aby 
im Polikarpa ukazali. [I ukazali go w jednej 
komorze na górze; z którego miejsca mogąc 
wnęetże uciec, nie chciał, mówiąc: „Niech się 
stanie wola Boża. * Gdy usłyszał, iż poń słu. 
dzy idą, zszedł przeciw im po schodach, i mi- 
le ich, a wesoło przywitał. 

A słudzy, którzy go przedtem nie widzieli, 
patrząc na siwiznę i zg rzybiałą starość jego, 
na onę pokorną, a cichą twarz jego, dziwując 
się, sami do siebie mówili: „,Czy trzeba było 
takiej skwapliwości w szukaniu starca tego?“ 
I kazał Polikarp stół dla nich nagotować, 
i prosił ich, aby ochotnie jedli, a jemu jednej 
godziny ochotnie na modlitwę użyczyli. Na 
co gdy mu zezwolili, gorąco się Panu Bogu 
modlił, dziękując za wszystko, co się około 
niego działo, od młodości, za małe rzeczy 


Sty Polikarp Biskup Smyrneński, 

Gdy cesarz Aurelijasz Werus, razem z bra- 
tem Lucyjuszem nastąpili, wielkie prześlądo: 
wania na Chrześcian nastały. Wielu świętych 
męczenników, nie zwyciężone żadnem mor- 
derstwem, serce pokazali. A między innemi 
młodzieniec jeden Germanikus, wielkością ser- 
ca swego, i niezwyciężoną na śmierć, która 
jest z przyrodzenia straszliwa, statecznością, 
za pomocą Bożą pierwszy był. Ale niejaki 
Kwintus, gdy ujrzał okrutne zwierze, i ono 
straszliwe męczenie, serce stracił, i przeląkł- 
szy się, zbawienia swego odstąpił. Polikarp 
gdy o tych męczeństwach słyszał, a dowie- 
dział się, iż lud pospolity pogański, jawnie 
przy innych męczeństwach, wołał na sędzie- 
go: „Szukaj Polikarpa, a wygładzaj niezbo- 
Żne: miał wolę w mieście zostać, jednakże gdy 
go Chrześcijanie prosili, aby uchodził, do wsi 
jednej uciekł, i tam kilka dni będąc na mo- 
dlitwie, pilnie o pokój kościołowi świętemu 
Pana Boga prosił. A trzeciego dnia przed poj- 
maniem swojem, miał przez sen tąkie widze- 
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wielkie, sławne i niesławne: a kościół Boży 
po wszystkim świecie rozszerzony pilnie Pa- 
nu Bogu zalecał. 

Gdy już był czas do drogi, wsadzili Poli- 
karpa na osła, i prowadzili do miasta, w dzień 
Soboty Wielkanocnej. Zajechali mu drogę 
dwaj cesarscy senatorowie Herodes i Nicetas, 
i wziąwszy go na wóz między się, radzili mu 
tylko słowne wiary świętej odstąpienie. Ażaż 
to wielka rzecz, mówili, wyrzec: „Panie cesa- 
rzu, gotowem ofiarować, a tak śmierci ujść.“ 
Na te słowa święty Polikarp milczał, aż kie- 
dy więcej nalegali, tedy rzekł: „Nigdy tego, 
co mi radzicie, nie uczynię.* A oni zwątpi- 
wszy 0 nim, złe mu słowa zadając, z wozu go 
prędko zrzucili, tak, iż sobie nogę obraził. Na 
onę ranę nogi nie dbał święty Polikarp. Gdy 
był przywiedziony na sąd, lud krzyknął, ra- 
dości dając znak, iż Polikarp pojman. A on 
inszy głos Pana naszego z nieba usłyszał w te 
słowa: „Mężnym bądź Polikarpie, a wielkiem 
sercem konaj.“ Ten głos i inni z naszych sły- 
szeli. Tedy go spyta sędzia: „Tyś jest Poli- 
karpus?™ gdy on to wyznał. Rzecze: „Użal się 
starości twej, a upamiątaj się, a mów: Zagub 
niezbożne.* Tedy Polikarp poważną twarzę, 
oczy w niebo podniosłszy, a ręce na lud ścią- 
gnąwszy, rzekł: „„Zagub niezbożne.* Rzecze mu 
sędzia dalej: „Przysięgnij, a zaprzyj się Chry- 
stusa, i łaj jemu, a ja ciebie wypuszczę.'* Rze- 
cze Polikarp: „Już mu służę lat 86, a nie mi 
złego nie uczynił; jakoż ja Boga mego, który 
mię do tego czasu zachował, bluźnió mam sło- 
wy niepoczciwemi? Napróżno tego odemnie 
nie żądaj, a daj mi pokój, ja Chrześcijanin je- 
stem.“ Rzecze sędzia: > „ Wypuszczę na cię 
okrutne bestyje.'* Odpowie święty: „Wypuść, 
ja swego nie odstąpię, lepszego za gorsze.* 
Rzecze sędzia: „Każę cię spalić.* Odpowie 
święty: Tym mi ogniem grozisz, który gaśnie; 
a o onym nie wiesz, w którym niezbożni, nie- 
wierni, na wieki gorzeć będą. Nie baw się, 
czyń co chcesz.* Tedy zawołać woźnemu sẹ- 
dzia kazał. „„Polikarpus Chrześcijaninem się 
być zna.“ Co słysząc pogaństwo i żydowie 
z niemi zawołają: „Ten jest wszystkiej Azyj 
doktór, Ojciec Chrześcijański, burzyciel bogów 
naszych; wołali, aby żywego w ogień wrzucił.* 

Gdy był nagotowany ogień, włożyli siwego 
starca, jako barana przewyborniejszego mię- 


dzy wszystką trzodą, związanego ku ofierze, 


na drwa one, aby z niego wdzięczne ubłaga- 

nie ich Bogu było. Modlił się święty, a gdy 
powiedział Amen; słudzy ogień podniecili, 
który gdy się wysoko ku górze z płomieniem 
podniósł, cnd się stał, na który wsz scy pa- 

trzyli, bo ogień uczynił sobie jako R ze 
wszystkich stron około ciała wydęty, jako 
płachty od wiatru stał. Gdy to widziało po- 

gaństwo, krzyknęli na kata, aby błisko przy- 
stąpiwszy, mieczem go przebił. Co gdy uczy- 
nił, tak wiele krwi wytoczył, iż wszystek ogień 
zalała. 

Był ten Polikarpus przedniejszy człowiek 
czasów tych, biskup kościoła SŚmyrneńskiego 
katolickiego, Doktór od Apostołów idący, 
i prorok święty. ` 


WARSZAWA. 


E 
Początki Warzzawy. 


Albo o naszej Warszawie, mało to jest rze- 
czy do powiedzenia? Najbliższać nam ona 
wprawdzie, więc godziłoby się o niej i naj- 
więcej wiedzieć, a my podobno Bogiem a pra- 
wdą, najmniej wiemy o niej właśnie. Już to 
taka nasza natura, że rzeczy dalekie, budzą 
ciekawość naszą, a zaś to, co bliskie, to naj- 
częściej i obojętne. Z tóm na co oczy nasze 
od dzieciństwa patrzą, wśród czego rodzimy 
się, wzrastamy 1 starzejemy, z tóm się i oswa- 
Jamy, i uwagi już to naszej nie zwraca. Są je- 
dnak ludzie, i miasta, i rzeczy, około których 
szkoda przejść obojętnie, choćbyśmy je jak 
najdawniej znali. Są miejsca nam bliskie, 
o których więcej ciekawych rzeczy jest do po- 
wiedzenia, jak o innych najdalszych. A kto 
też za tą ciekawością pójdzie, a onych rzeczy 
się nadowiaduje, to już potóm w mieście, 
w którem się rodził, po tych samych kamie- 
niach całkiem inaczej chodzi, na te same mu- 
ry całkiem inaczej patrzy, dzwonów kościel- 
nych całkiem inaczej słucha! Bo kamienie 
uliczne, mury domostw starych, dzwony onych 
kościołów dawnych, widok Wisły naszej, jak 
oto tu u nas w Warszawie, lub innej jakiej 
rzeki w inném miejscu; wszystko, takiemu 
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człowiekowi mówi o dawnych dziejach, ubie-|lasy i puszcze, i goniąc zwierza, bardzo się 
głych latach, przeszłych nieszczęściach lub | zmordował. Szukał spoczynku, i wreszcie nie- 
radościach, o wojnach, klęskach lub zwycięz- |daleko od anielskiej kaplicy, lichą lepiankę 
twach, o królach, bohaterach, lub cichych pra- znalazł. Wszedł uradowany, i zastał w niej 
cowitych ludziach, i-o wiecznie tym samym, | ubogiego człeka, i żonę jego, która właśnie 
i wiecznie żyjącym Bogu, co króluje na nie- |tylko co dwoje bliźniąt: chłopca i dziewczynę 
bie, a rządzi na tej ziemi, po której stąpamy. powiła. Uczeiwi ludziska, przyjęli króla, ja- 
Dobrzeby też było, żebyśmy my, co tu w War-|ko mogli w ubóstwie swojem, a on im też 
szawie żyjemy, chodzili po jej ulicach, spo- | przyjęela tego odwdzięczyć niezaniedbał. Naj- 
glądali na jej mury z myślą, wiedzą, i pamię- | pierw im bliźniątka do chrztu trzymał, dając 
cią o tém, co tu zaszło. Co tedy o początku |im używane w owym czasie imiona, to jest 
i dziejach Warszawy po różnych książkach | chłopcu War, dziewczynie Sawa. Potóm ro- 
piszą, to wam dziś jako potrafimy. opowiemy dziców hojnie obdarzył, a następnie o chrze- 
wkrótkości. śniakach swoich niezapominając, gdy dorośli, 
Są też niektóre rzeczy, co choć i niepisane |pozwolił im na pustkowia wieś zbudować. 
w książkach, przechowały się w ludzkiej pa- I powstała wieś od imion War i Sawa, prze- 
mięci, i tych o ile można w tem opowiadaniu |zwana, wieś ta. później stała się miastem, 
nie pominiemy. ; a lad Mazowiecki, dotąd je Warśawą nazywa. 
I tak, powiadają ludzie, że kiedy dawno,| A powiadają jeszcze, że te bliźnięta, kró- 
dawno jeszcze, mniej było pól uprawnych, |lewskie chrześniaki, pierwszy dom zbudowa- 
miejsc zamieszkałych, a większa część kraju |ły sobie tam, gdzie dziś stoi w Starem mie- 
stała pustkowiem, to i tu w tych okolicach, | ście narożna kamienica, od Starego miasta czo- 
gdzie się dziś pomieścić nie możemy, gdzie |łem, do Gołembiej i Dunaju bokiem zwróco- 
dom obok domu budujemy, i piętra jedne nad |na, a liczbą 48 dziś naznaczona. Jest to nie- 
drugie wznosimy, była pustka szeroka. Cią- |wątpliwie najstarsza budowa, w najstarszej 
gnęły się daleko ciemne lasy, a w nich kryli | części Warszawy wzniesiona. Zbudowana jest 
się złoczyńcy, i biada była temu, co musiał | ona osobliwie, ma dotąd figury niektorych 
te pustkowia przebywać. Mówią, że kiedy świętych, i ślady, że figur takich, kiedyś było 
w Polsce panowało plemie króla Bolesława, daleko więcej. Stąd wnoszą niektórzy, że nie- 
Krzywoustym zwanego, jakiś człek pobożny, | gdyś była kościołem; inni, że w dawnych cza- 
na onćm pustkowiu, zbudował kaplicę, anio- sach mennica. Takie miały być początki War- 
łom stróżom ją poświęcił, by strzegli podró- |szawy, jak powiadają około roku 1186, a za- 
żnych od złej przygody. Ta kaplica tedy anio- | tem blisko 700 lat temu. 
łom świętym ofiarowana, miała być pierwszą w ojciec chrzestny, na pustkowiu urodzo- 
budowlą na tem miejscu, gdzie dziś wielkie, |nych bliźniąt, król Kazimierz Sprawiedliwy 
i piękne stoi miasto. A miała stać tam, gdzie | zostawił królestwo synowi Leszkowi Białemu, 
później zbudowano kościół Sgo Jerzego, a gdzie |a Mazowsze drugiemu synowi Konradowi od- 
dziś fabryka żelazna Ewansa. dał. Stąd ten Konrad pisał się i nazywał się 
Król Bolesław Krzywousty, mając kilku | księciem Mazowieckim, od niego szli i później - 
synów, kraj polski przy śmierci między nich |si książęta Mazowieccy, co mieszkali w Płoc- 
podzielił. Jedna z tych części nazywała się | ku lub Czersku, aż później daleko, znów Ma- 
księstwem Mazowieckiem, i w tej to części |zowsze w jedną całość zresztą kraju się spoiło. 
było pustkowie z oną aniołów stróżów kapli: | Za tego tedy Konrada, pierwszego księcia 
cą. Księstwo Mazowieckie przeszło wkońcu, Mazowieckiego, pierwsza w urzędowych pa- 
na najmłodszego brata Kazimierza, Sprawie- | pierach jest wzmianka o Warszawie. Była to 
dliwym zwanego, który też z czasem, i inne| jednak wtedy jeszcze wieś tylko, bo tak stoi 
rozdzielone między. braci części połączył, i zapisana w owym dokumencie przez księcią 
królem w Krakowie stolicy ówczesnej, koro- | Mazowieckiego podpisanym roku 1224. 
nowanym został. Lubił on często łowy wy- Są ślady, że w tej Warszawie, jako wsi je- 
prawieć, i dzikiego zwierza po gęstych lasach | szcze stał kościół parafijalny roku 1250 zbu- 
gonić. Puścił się raz tedy w Mazowieckie la- |dowany; a był ten kościołek początkiem na- 


= 340 = 
szej pięknej Fary, czyli Sgo Jana. W miarę 


jak miasto wzrastało, i podnosiło się, rozsze- 
rzał się, i przyozdabiał się ów ubożuchny ko- 
ściołek, aż doszedł do tak wielkiego, i do tak 
pięknego, jakim jest teraz, w którym się o to 
modlimy, i chwałę Bogu śpiewamy. 
Upływały lata, zmieniali się królowie 
w Krakowskim stołecznym zamku, zmieniali 


os ps 


no Nowe miasto, i w niem Panny Maryj ko- 
ściół, przy którym był najdawniejszy miejski 
szpital, rozszerzono zamek książęcy, i ozdo- 
biono kościół Farny. Nawiedziła też miasto 
dwukrotna klęska pożaru. Wszystko to stało 
się jeszcze wtedy, kiedy Mazowsze, osobnych 
swoich książąt miało. Tymczasem na tronie 
się i Mazowieccy książęta w stołecznym Płoc- | Polskim wygasł ród Piastów, rozszerzyły się 
ku swoim. Nastał król Kazimierz III, zwany | granice Królestwa Polskiego przybytkiem 
królem Wielkim, albo królem Chłopów. Miał | ruskich i litewskich krajów. Już i drogie Ja- 
on spór z Niemcami, Krzyżakami, co zagrabili | giełłów plemie kończyło się, bo przedostatni 
Polską ziemię nad Baltyckiem morzem. Niel o to tego rodu król Zygmunt I Stary siedział 
mogąc sam dać sobie rady z chytrym Nie- | na krakowskiej stolicy, a był to już wiek XVI 
mieekim rodem, wysłał z prośbą do papieża, (szesnasty), rok 1529. Książętami Mazowsza 
aby się w ten spór wdał, a sprawiedliwie | byli dwaj młodzieńcy, bracia rodzeni: Janusz 
rzecz rozsądził. Papież obiecał przysłać po- |i Stanisław. Wiek ich młodzieńczy piękne ro- 
słów czyli legatów swoich, żeby tę sprawę ro- | kował nadzieje, spodziewano się, że rozrodzą | 
zeznali. Było to w roku 1330, a Warszawa szczep książąt Mazowieckich w późne wieki! 
była już wtedy miastem dość znacznem. Bo Tymczasem śmierć niespodziewana, w oby- 
kiedy się rozglądać zaczęto, gdzieby to naj- | dwóch razem prawie ugodziła. Złączeni za to, 
przystojniej zjechać się było owym legatom |i po śmierci w jednym spoczywają grobie. 
- papieskim z królem Kazimierzem i Krzyżaka- | Grób ten obejrzyjcie kiedy u Fary czytelnicy 
mi, ktoś z ówczesnych pytany, odpowiedział: | mili, przypatrzcie się rzeźbie, co go ozdabia 
„Że najstósowniejszem ku temu miejscem bę-|i wyobraża: dwóch rycerskich młodzieńców, 
dzie Warszawa na Mazowszu, miasto, które|w objęciach wzajemnych spoczywających. 
ma mury obronne, zamek, kędy książe Mazo-| Ze śmiercią ostatnich swoich książąt, Ma- 
wiecki najczęściej przebywa, liczne domy, | zowsze według umowy, przeszło do korony 
gdzie tak znakomici goście wygodnie pomie- | polskiej, a Zygmunt I wyznaczył z niego do- 
- Šcić się mogą. Tak więc, pięćset lat temu, chody żonie swojej, tej to chciwej i chytrej 
widzimy już Warszawę miastem, i to miastem | Bonie 
murem opasanem, od nieprzyjaciół bezpiecz- 
nem, zamek książęcy posiadającem, i monar- 
chów w swych murach przyjmującem. 

Do rozsądzenia sprawy legaci papiescy za- 
siadali w kościele Sgo Jana, a był już wtedy 
w mieście i drugi kościół Sgo Marcina czyli 
Augustyjanów, dziś na Piwnej ulicy. Był ry- 
- nek dzisiejszego Starego Miasta, zapewne już 
zabudowany domami. Zamek książęcy stał 
Już za wałami miasta, a z drugiej strony ko- 
ściół Sgo Jerzego, na miejscu onej anielskiej 
kaplicy zbudowany. Wisła płynęła sobie jako 
i teraz, a flisy z towarem po niej żeglując, tu 
mieli przystań swoję. 

I znów zmieniły się czasy, zmienili się i lu- 
dzie, zmieniło się, a rosło miasto Warszawa. 
Przybywało mu ulic, domów i kościołów. 
Przyłączono doń Solec z kościołkiem przez 
Władysława Łokietka zbudowanym, wznie- 
siono kościół i klasztor ojców Bernardynów, 


z wielką murowaną dzwonnicą, przybudowa* 


(Dalszy ciąg nastąpi.) 


© Jasiu Balcerzaku i o Antoli 
Paradównie. 
(POWIEŚĆ) 


Jaka była Antola? 

Antola była enotliwa, skromna, pracowita, 
roztropna, szczera i dobroduszna. Była zbu- 
dowaniem towarzyszek swoich, i zachętą do 
dobrego. A jeszcze była ozdobą parafji, i chlu- 
bą wsi, pociechą i radością ojca, a matki ży- 
wą czułością. Antola była zdrową, czerstwą. 
Lica białe zakwitały jej niby dwie róże. Ko. 
chała Boga na niebie, kochała rodziców na 
ziemi, a i jeszcze kochała Jasia. Cieszyła się 
swoją wsią, i kościołem, i'całą ziemią do koła: 
wodami, i lasami, i polem, i słońcem, i wszy- 
stkiem, co widziała koło siebie, i nad sobą. 
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A jaki był Jasio? gdzie na targu, na wesela, albo na chrzeinach, 
Jasio był dziarski, rzetelny, pilny, i uważ- albo w karczmie. Na wyspie była i karczma, 
'ny, a trzeźwy. Gdzie stąpił, dzielność tam ni- ale w niej wódki nie było, bo ludzie wódki 
by rosła, bo każdy, kto spojrzał na niego, krze- | nie pijali, chyba, że niektórzy jak na orylkę 
pił się do owej dzielności. Gdzie stąpił Jasio, pojechali, zdala. od swoich, to sobie palącej 
czuć było, że męzka siła wstępowała we wszy: | wody nieodmawiali. 
stkie barki i w duszę. Oj gdyby ziemia rodzi-| Nie jeden rzeknie, że musiało być szczęście 
ła więcej takich Jasiów. Kochał on Boga, oj: |na takiej wyspie, kiedy nie prowadzili ludzie 
ca nie miał, za to podwójnie kochał matkę, | ani ciężkiego rolnictwa, ani pijaństwem sobie 
i miłował dusza i ciałem czystą, jak on sam pokoju nie zakłócali. Tak by to być powinno, 
Antolę. Chciał się z nią ożenić, i obiecywał |i było tam więcej szczęścia, jak gdzieindziej, 
sobie z nia szczęśliwe dni za życia! ale zawsze złe się lubi wmieszać do spraw 
Byłoby to może wszystko się stało, ale Bóg ludzkich, i zawssze wedle przysłowia diabeł 
tak nie zdarzył. A jak się na prawdę stało, | lubi mieszkać w suchych wierzbach. A sta- 
to bardzo smutne. A że do tej historyj wcho.- |rych wierzb na wyspie było nie mało, i spraw 
dzą i inni ludzie, to opowiem o wszystkich, | ludzkich niebrakło. 
i o miejscu, gdzie to było. Szczęście czekało i dwojga młodych ludzi 
Było to na jednej wyspie Wiślanej, tam za |Jasia i Antolę. Przyjrzeli się sobie oboję naj- 
Puławami, za Każmierzem ku Sandomierzo- | bardziej jednego razu, kiedy na Zielone Swiat- 
wi. Wyspa to dziwna, rosły na niej trawy, | ki przejeżdżali czółnem łachę Wiślaną. Czół. 
ziela, i ludzie, a i wierzby. Innego drzewa nie |no należało do Jasiowej matki Balcerki, co 
było. Wierzby stanowiły całe bogactwo wy- | wolała sobie ten statek kupić, i z przewozu 
śpiarzy, bo z wierzb stawiano chałupki, ro- |się żywić, aniżeli puszczać syna swojego, het 
biono wszystkie sprzęty domowe, ławki, sto-| precz aż za Warszawę, za Płock, za Toruń, 
ły, łóżka; wierzbami palono na kominach, |za Grudziądz, do Gdańska, a nawet dalej; bo 
z wierzb łyka darto na łapcie i krubki. Ten |za życia Balcera, kiedy pierwszy raz wydostał 
gospodarz uważany był za bogatego, który |się tam Jasio, to mu się zaraz zachciało i pły- 
miał najwięcej wierzb, i ta dziewczyna za wać po morzu. Najął się tam na okręt kupiec- 
bogatą się miała, która dostawała sporo drzew |ki, i pływał po tóm morzu Baltyckiem może 
wierzbowych na pniu, kiedy szła za chłopa. |ze dwa miesiące na jesieni. Był u brzegów 
Pomiędzy drzewkami słaniały się prócz ludzi Pomorza, w Żuławach, był u Królewca i 
jeszcze mleczyste krówki, albo kozy. Koni, |w Kłajpudzie. Dopiero stamtąd na Warmijię, 
owiec tam nie było. i Śtą Lipkę przez ziemię Chełmińską, powra- 
A z czego ludzie żyli, kiedy ani sieli, ani cał. A potóm skręcił na Częstochowę i przez 
zbierali, przecież liściem wierzbowem, ani Łysą górę, gdzie stoi kościół Śto Krzyzki, 
/ chrabąszczem na wiosnę żyć nie można. Je- przyszedł do domu. Naprzynosił bursztynów, 
dnego mleka człeku też nie starczy? Ha, żyli | obrazków i medalików dla siostry Hanusi, i dla 
sobie jak wiele wsi w tamtych stronach: z oryl- małego brata Matuszka. 
ki na wodzie. Spławiali zboże do Torunia i do To też po śmierci ojca, bała go się matka 
Gdańska; na wiosnę wyjeżdżałi, a wracali wje- | w świat puszczać, bo Jasio darł się do świata, 
sieni z pełnemi trzosikami i z gotowego gro- do ludzi, a matka bała się, żeby jej się syn 
sza kupowali sobie pożywieniei przyodziewek. nie utopił, gdzie w tym świecie, albo na morzu. 
Z jednego końca tej wyspy stało domostwo | Kiedy przejeżdżali czółnem do kościoła, co 
Kacpra i Agaty Paradów. To byli rodzice An- | stał zaraz prawie nad skalistym brzegiem, An- 
toli. Z drugiego końca od północy stało do |tola przez to spojrzała modremi oczami na 
mostwo wdowy Bałcerki, co była matką Ja- | Jasia, że Jasio westchnął skrycie, jak usłyszał 
sia. Ale ludzie ci nie bardzo się ze sobą znali, |śpiewkę, i dojrzał śmigającą łódkę z żaglem 
choć się na tej samej wyspie porodzili, wyro- od drugiego brzegu Wisły. Ludzie wtedy za- 
ślii dzieci wychowali, bo nie byli sobie ani pytali Jasia: 
sąsiedzi, ani krewni. Tyle też było ich znajo-| — Musiało ci się coś wspomnąć smutnego, 
mości, że się widzieli czasem w kościele, albo kiedy ciężko wzdychasz. 
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Jasio im odpowiedział: 


— Wspomniałem panicza, com go już wie- 
le razy przewoził przez Wisłę. Chudziaszek 
zaleca się do jednej tam panny z drugiej wsi 
z za kościoła, ale mu widać zaloty nie idą, bo 
nieraz jak wracał, to ani słówka nie przemó- 
wil do nikogo, albo wzdychał, a czasem to 
śpiewał. Zabieduje się on przez nią chyba, 


jak jej niedostanie. 


— A cóż to to, zawołał jeden chłop na to, 
żeby żałować czyichś zalotów. Kiedy mu się 
hce, niech się zaleca. Jak musię naprzykrzy, 
Co da pokój, albo gdzieindziej pójdzie. Jest 


tczem sobie głowę suszyć. 


— Ja inaczej trzymam o kochaniu, prze- 
mówił Jasio, bo wedle mnie kochanie nie po- 
winno być dla śmiechu ludzkiego, ani dla u- 
śmiechów, jeno się uważać za prawo boskie, 
boć się i przy ślubie przysięga na miłość do 


śmierci. 


Jak te słowa przemówił Jasio, spojrzał po 
ludziach, i niechcący dojrzał Antoli patrzenie 
na niego takie, że mu się niby chmurka prze- 
sunęła przed oczami, i niby mu kto duszę 
przycisnął do piersi. Wtedy to i Antola do- 
znała tego samego, i niewiedząc o tém, silnie 


się pokochali oboje. 


Czółno w poprzek wody wolno posuwało 
się już ku brzegowi, Jasio z drugim młodym 
orylem Wachem robili wiosłami silnie, ale 
łódź z żaglem dopędzała ich obok, i śmigała 


„do lądu. 
— O, jest, jest ten panicz, przemówił Jasio. 
I doprawdy przewoził się z dwoma ludźmi 
„przez Wisłę ten panicz Stefan.. Stał na łodzi, 
„trzymał w ręku dwa 
piosnkę: 
Wiożę ci mało, bo mam nie wiele, 
Ach wiożę tylko kwiaty i ziele. 
Dziś dzieci szczęścia i też łazarze, 
Kwiatami stroją Boże ołtarze; 
` Więc chociaż ci to nie doda blasku, 
Zwieńczę cię kwiatem żywy obrazku. 


Kiedy się statki mijały, bo żaglowa łódź 
wyprzedzała czółno, panicz Stefan poznał Ja- 
- sia, i zawołał na niego: 

— A bywajże mi Jasiu, bywaj. 

A Jasio odpowiedział z czółna; 

— Bywajże mi paniczu, bywaj. 

I przyjacielsko obaj po sobie spojrzeli. 
Statki jeden za drugim dobiły do skaliste- 


pęki kwiatów, i śpiewał 


go brzegu, powysiadali z nich ludzie, oprócz 
Wacha, i drugiego wioślarza z łodzi. Poszli 
wszyscy ku kościołowi. Powozy, bryczki, 
i wózki stały przy cmentarzu na drodze. Pa- 
nicz podszedł do jednego powozu, i położył 
w środek peki kwiatów, a potóm poszedł do 
kościoła. Kazanie było o zesłaniu Ducha Śgo. 
Panicz Stefan prosił Boga o zesłanie z nieba 
Ducha jedności i zgody dla kraju, i prosił 
o miłość panny Jadwigi z Kuliszek. Jasio 
prosił Boga pacierzami o to, co Bóg da... 

Po nabożeństwie od progu kościoła panicz 
szedł do powozu z panną Jadwigą, tak jej coś 


modlitwy. Ona raz poraz słuchając go, ocza- 
mi patrzała w jednę, to w drugą stronę, ocza- 
mi czarnemi, a kiedy temi oczami na niego 
błysła, to paniczowi się wydało, że otworzyła 
mu swą duszę. Przy powozie oddał jej kwia- 
ty. Ona się uśmiechnęła do kwiatów i do pa- 
nieza, potem z matką pojechała do Kuliszek. 
Panicz wrócił do łodzi, i smutny przyjechał 
Wisłą do domu. 

Jasio z Antolą szli do brzegu ze sobą, przy 
nich było jeszcze parę dziewcząt. Szli długo, 
bo każdy z wyspiarzy miał kogoś znajomego 
z kościoła, i stawał z nim do gadania. Miał 
czas Jasio opowiadać o Matce Boskiej w Śtej 
Lipce, o bursztynach i o morzu, i o strasznych 
burzach morskich. Miała czas Antola wsłu- 
chać się w głos Jasia, aby się nim tak prze- 


Jać, żeby jej już dźwięczał po wszystkie dni 


aż do grobowej deski. 

O, czemu u brzegu Wisły nie bylo ołtarza 
i księdza, żeby ich już połączył ślubem mi- 
łości!.. 


* 
* * 


Od tego dnia, od Zielonych Świątek, już 
Antola nie siadała na inne czółno, kiedy prze- 
woziła się do kościoła, jeno na czółno Jasio- 
we. Jasio znowu kiedy w jaką Niedzielę An- 
tola zostawała w domu, markotniejszy był 
w kościele. Ale jeszcze sobie ani słówka nie 
powiedzieli o swojem kochaniu. 

Dopiero na jesieni, kiedy słuchy się rozno- 
siły po wyspie, że ten i ów wybiera się po- 
słać swatów do ojców Antoli, pomyślał Jasio, 


że trzebaby mu też pomyśleć o swatach, ozwał 


się do swojej matki: | 
— Moja matusiu, nie wiem, czy byście byli 


mówił, tak przemawiał czule, jakby jej szeptał 
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za tem, ale mnie się widzi, że możeby mi się | jakoś inaczej być musi, i też jakem wychodził 
trza było i ożenić. zkarczmy, tom Antoli powiedział, że przyślę 
Balcerka odpowiedziała: do niej z piwem, a ona mówiła żeby przysłać. 
— Moje dziecko, myślałam już o tóm z da-|  — Nie wiem ja moje dziecko, jak się to sta- 
wna, tylko nie wiem, jakaby ci się dziewucha ło, rzekła Balcerka, ale to prawda, że swaty 
nadała. Możeby ci się z Jagną Jędrzejówną, były u Paradów, i piwo pili. 
albo z Teklą Frąckówną ożenić, alebym wo- Taką nowiną skłopotał sobie głowę Jasio, 
lała żeby z Jagna, bo to dziewucha skora doli przez całą noc nie spał, a na drugi dzień 
roboty, i ma serce, a Tekla już nie ma takie- | wieczorem, kiedy przyjechał z przewozu do- 
go serca. wiedział się znowu od matki, że swaty u Pa- 
A Jasio na to: radów rzeczywiście były, że piwo pili, i że 
— Moja matusiu, jabym inszej niechciał je- |dziewczyna piła piwo dla woli rodziców, ale 
no Antolę Kacprównę, bo mi się ogniście po- |że pewno piwo odeszlą swachom, bo dziew- 
doba, a inna nie przypada mi jakoś. czyna płakuje po nocach, i nie ma ochoty do 
Kiedy to Balcerka usłyszała, przemówiła: |Bonka, a Poradzina turbuje się łzami Antoli. 
— Moj chłopysiu, a gdzie ci to tam do An-| — Może się moje swaty udadzą, przemó- 
toli, Porada na co innego patrzy, i aniby słu-| wił Jasio, przecieć by mi dziewucha nie ka- 
chat'o tobie nie chciał. Antoli się też co in zała przysyłać z piwem. | 
nego patrzy, a nie taki chudziaszek, jak ty. — Daj ci Boże, moje dziecko, rzekła Bal- 
— Mnie się widzi matusiu, przemówił na to |cerka, odpościłabym cały rok, żeby ci się do- 
Jasio, że mi Antola wcale nie krzywa, byleby |stała Antola. Bo to pracowite, ciche, a dobre, 
tylko z ojcami poradzić, a podesłać kogo na |tobyś miał dopatrunek w domu, i spokojnie- 
wywiedziny. bym oczy zamknęła przy śmierci. 
— Nie widzi mi się, wymówiła Balcerka,| — To ja też tak myślę matusiu, powiedział 
żeby ci się to udało. Jasio, i objął matkę za nogi. I wamby było 
Śłowa matki przejęły smutkiem Jasia, a teź dobrze, i mnie dobrze. Trzebaby tylko wie- 
słowa Jasia, że jeno z Antolą by się żenił za- dzieć, kogo tam wysłać na swaty. 
turbowały serce Balcerki. Tylko, że Jasio W następną Niedzielę, wywiedział się Ja- 
miał nadzieję, a matka żadnej nie miała. sio od samej Antoli, że były swaty od Bonka, 
Razu jednego w Niedzielę, kiedy się Jasio ale że już jej ojcowie odeślą piwo, bo się to 
natańcował w karczmie z Antolą, na wycho- |zrobiło nie po jej myśli, a matka przemówiła 
dnem na dworze podszepnął jej słowa: za nią do ojca. 
— A czyby tam do was nie przysłać swa- Przyszedł Czwartek, wybrane swaty z Ja- 
tów?... siem wyprawiły się wieczorem do Paradów. 
— A to przyślij, przemówiła dziewczyna, Jasio pozostał za węgłem chałupy wedle zwy- 
i jak wisznia zaczerwieniła się cała, i poszła |czaju, swaty podstąpiły do okna, i stukaniem 
do domu. . |budziły gospodarzy. Ozwał się nareszcie głos 
Jasio ucieszony odpowiedzią dziewczyny, |Z chałupy: 
pędem leciał do matki, żeby jej o swojej ra-| — A kto tam? 
dości powiedzieć, ale tylko próg izby prze-| — To my, odpowiedział swat za siebie i za 
stąpił, matka się do niego odezwała: swatkę, szukamy tu Jasiowej gołębicy, co mu 
— Widzisz Jasiu, żem przeczuwała, że ci|uciekła gdzieś, a niewiada gdzie. 
się nie uda z Antolą, bo byli już u niej ze — Jakiego Jasia? 
swatami w Czwartek od Bonka, i pili piwo| — Jasia Balcerzaka. Grołębica mu zginęła, 
ojcowie. i aż zmarkotniał o nią. Powysyłał ludzi do szu- 
— Ale dziewucha nie piła chyba, przemó- |kania jej po wsi. Myśmy tu przyszli, “czy jej 
wił Jasio. tu nie znajdziemy. 
— Piła i dziewucha, rzekła Balcerka, była| — Nie znajdziecie, nie, bośmy tu gołębicy 
u mnie ciotka, i opowiedziała mi wszystko.  |żadnej nie widzieli. 
— Przecieć byłem w kościele na summie, | — Dajcie się uprosić, i otwórzcie nam 
powiedział Jasio, a zapowiedzie nie wyszły, to l drzwi, a jak poszukamy, to może i znajdziemy. 
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Drzwi się niedługo otworzyły, a ogień się 
pokazał w izbie. Swat poszedł naprzód, a swa- 
cha z piwem pod fartuchem weszła za nim. 
Jasio z za węgła wyszedł, cichutko podszedł 
do okna, i przez czyste szyby zaglądał do 
izby. Serce mu dygotało niby chorągiewka 
na wietrze, niby nadzieja szczęścia, I wszyst- 
ko słyszał, co w izbie mówili. 

Swat przemówił: 

— Pozwólcie obszukać wszędzie: w izbie, 
w komorze i na górze, i na dworze, a może 
się znajdzie dziewica, ta Jasiowa gołębica. 

Porada przemówił: 

— Oj nie ma jej tu, nie ma, choóbyście 
wszystko przetrząśli. 

Swat przemówił: 

— To powiem wam, jaką ona ta gołębica: 
Piórka ma białawe, oczy ma modrawe, dzió- 
bek ma rumiany, łepek ma różany. 

I jeszcze ma ręce pracowite, zgrabne, do 
roboty na pożytek ludzki, i nogi giętkie do 
klęczenia na chwałę Boską. 

Porada przemówił: 

— To dziwna jakaś gołębica, że ma ręce 
pracowite, i nogi do klęczenia. 

Swatka otworzyła drzwi do komory, i. za- 
wołała: 

— Znalazłam, chwała Bogu znalazłam Ja- 
siową gołębicę. 

I niebawem wyprowadziła do izby Antolę. 
Jasio za oknem ciężko westchnął, jak zobaczył 
w izbie swoją dziewuchę, serce mu silnie 
drżało. Zatrzymywał dech, żeby usłyszyć mo- 
wę z izby. 

Swatka się ozwała: 

— Naprawdę przyszliśmy tu nie o gołębi. 
cę, ale o Antolę, żeby prosić was ojcowie, że- 
byście ją oddali Jasiowi Balcerzakowi. Ma on 
siłę i zdrowie, i dobytku trochę, a błogosła- 
wieństwo matki, to pewno i Boże. Cóż wy 
na to: 

Parada się ozwał: 

— Dziewczyna jeszcze młoda, po co się jej 
spieszyć za chłopa, Rozerwały sie jedne swa- 


ty, nie należy się wyrywać z drugiemi. Trze- 
ba poczekać aż dziewczyna podrośnie, to po- 
tem samo sobie dobrze poradzi, a teraz nie 
oddam jej chyba dla nikogo, przecieó ma w do- 
ma co jeść i pić. 

Na taką przemowę, wszyscy posmutnieli, 
iswaty i Paradzina, ale Antola zbladła jak 
opłatek, krew się jej w sercu ścięła, a Jasio 
tak jęknął, że dziewucha drgła, i spojrzała 
w okno. ź 

Swaty się nie udały, piwa nie pili. Wrócił 
Jasio do domu, -do matki, i powiedział jej 
o odmowie Parady. 

Posmutniało wszystko w domu Balcerki, 
posmutniało i pokwasiło się u Paradów. Szko- 
da, że się tak zrobiło, szkoda, że Jasio upodo - 
bał sobie bogatą dziewczynę, a ona, że go tak 
umiłowała. Ale największy żal, że Parada nie 
poznał się na Jasiu, boby on nie zubożył jego 
jedynaczki, a możeby ją jeszcze w mleku ką- 
pał, a pościelby jej słał z samych kwiatów. 


(Dokończenie nastąpi. ) 


MBóżności, 


Stowarzyszenia wzajemnej pomocy zakładają się 
dla tego, aby nawzajem jedni drugim pomagali. Ka- 
żdy kto się do takiego stowarzyszenia zapisze, to 
przyjmuje na się pewne oznaczone obowiązki, i skład- 
kę opłaca. Lecz za to, jeżeli nieszczęściem będzie 
w jakiej potrzebie, to go już nieopuszczą, ale jak 
tylko można ratować starają się. Niedawno naprzy- 
kład założono takie Towarzystwo rzemieślnicze w Pru- 
sach polskich, w powiecie Brodnickim, w mieście Go- 
łębiu dla miasta i okolicy. Zaraz okoliczni właści- 
ciele ziemscy pospieszyli ze znaczną skłądką, zaś 
Towarzystwo rolnicze tamtejsze dało składkę teraz, 
i corok przyrzekło dawać po złotych sześćset. To- 
warzystwo to będzie pamiętać o chorych, o wdowach, 
sierotach, starcach, kalekach; będzie mieć swoją 
szkółkę, biblioteczkę, a głównem jego zadaniem za- 
kupować surowe materyały dla rzemiosł potrzebne, 
jak: skóry, drzewo, sukno, i t. d., aby takowe -rze- 
mieślnicy jak najtaniej dostać mogli. Jakby dobrze 
było pomyśleć u nas o takich stowarzyszeniach. 
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